审美人口的数量与质量事关社会文明程度

□李明泉

审美人口是指一个国家和民族之内热爱、从事、参与、鉴赏历史文化经典、文学艺术创作、群众文化活动以及将生活美学化的国民人口。其数量多少和质量提升程度，涉及经济社会发展水平、文化艺术生产供给能力和需求侧结构性改革、人民群众审美意识的不断觉醒和日益增强以及创造美好生活的获得感、满足度等关系国民综合素质、社会文明程度和增强国家文化软实力等现代化强国建设的大计方针。审美人口的持续健康有效增长，必然使更多的人用理性之光、正义之光、善良之光照亮生活，用光明驱散黑暗，用真善美战胜假恶丑，让人们看到美好、看到希望，看到梦想就在前方。

爱美之心，人皆有之。我国历代思想家注重“以和为美”“里仁为美”“中和为美”，认为“中者，天地之美达理也”，强调具有仁义道德的“充实之谓美”，“不全不粹之不足以为美”，追求“至美至乐”的吟咏情性，以及温柔敦厚、文以载道的畅神澄怀和无邪品藻。中华民族一直具有追求真善美、针砭假丑恶的社会伦理价值和诗意生活理想。我们正处于在新的考验和挑战中、在拼搏奋斗中创造光明未来、创造美好生活的新时代。《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十四个五年规划和二〇三五年远景目标的建议》提出“十四五”文化建设的目标是：“社会文明程度得到新提高。社会主义核心价值观深入人心，人民思想道德素质、科学文化素质和身心健康素质明显提高。”“加强社会主义精神文明建设，围绕举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象的使命任务，促进满足人民文化需求和增强人民精神力量相统一，推进社会主义文化强国建设。”习近平总书记《在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的讲话》中强调：“倡导健康文化风尚，摒弃畸形审美倾向，用思想深刻、清新质朴、刚健有力的优秀作品滋养人民的审美观价值观，使人民在精神生活上更加充盈起来。”因此，不断扩大和提升全社会审美人口的数量与质量，是提高社会文明程度、充盈人民精神生活的内在需要和必然选择，对建设文化强国具有重大现实意义和深远影响。

关于“审美人口”，中外学界迄今为止尚无对这一概念的清晰定义。大概地说，审美人口是指一个国家和民族之内热爱、从事、参与、鉴赏历史文化经典、文学艺术创作、群众文化活动以及将生活美学化的国民人口。其数量多少和质量提升程度，涉及经济社会发展水平、文化艺术生产供给能力和需求侧结构性改革、人民群众审美意识的不断觉醒和日益增强以及创造美好生活的获得感、满足度等关系国民综合素质、社会文明程度和增强国家文化软实力等现代化强国建设的大计方针。

美国学者约瑟夫·J·斯彭格勒(Joseph J. Spengler)在《人口经济学》中认为，人口问题不只是社会经济发展的问题，也是文化与审美价值的问题。美学的组成部分在价值系统中，是一个很重要的因素。这一因素既对人口增长有着重要的决定作用，又可通过人口增长得到修正。他主张适度人口理论，强调在人口经济学的发展中，应给审美价值以充分的重视。

展现审美人口素质提升的时代精神气象。一个民族的复兴需要强大的物质力量，也需要强大的精神力量。足够数量的审美人口是推动形成社会更广泛文明程度的前提和基础，而更高素质的审美人口代表着民族现代文明水准的深度和高度，是屹立于世界民族文化之林的参天大树、壮干强枝。人口素质的提升来自于文艺精品力作的熏陶与滋养，来自于伟大时代精神的哺育与淬炼。任何一个时代的经典文艺作品，都是那个时代社会生活和精神的写照，都具有那个时代的烙印和特征。习近平总书记强调：“广大文艺工作者要紧跟时代步伐，从时代的脉搏中感悟艺术的脉动，把艺术创造向着亿万人民的伟大奋斗敞开，向着丰富多彩的社会生活敞开，从时代之变、中国之进、人民之呼中提炼主题、萃取题材，展现中华历史之美、山河之美、文化之美，抒写中国人民奋斗之志、创造之力、发展之果，全方位全景式展现新时代的精神气象。”这一精神气象，既是作家艺术家的创作结晶，通过更多有筋骨、有道德、有温度的文艺作品，彰显信仰之美、崇高之美；也是众多审美人口在文质兼美作品中的感知体悟，一代接着一代追求真善美的道德境界，真切感受民族复兴伟业的时代脉搏和荣光。通过教育引导、舆论宣传、文化熏陶、实践养成、制度保障等，以文弘业、以文培元、以文立心、以文铸魂，使社会主义核心价值观内化为人们的精神追求，外化为人们的自觉行动，使创作主体与接受客体共同为实现中华民族伟大复兴的中国梦提供强大的价值引导力、文化凝聚力、精神推动力。新时代的精神气象必然要求文艺“承百代之流，会当今之变，创作更多彰显中国审美旨趣、传播当代中国价值观念、反映全人类共同价值追求的优秀作品。”这是审美人口的思想武库和精神源泉。

激发审美人口持续迸发的文艺创造潜力。马克思在《1844年经济学哲学手稿》中提出了“人也按照美的规律来建造”的著名论断。他指出：“由于分工，艺术天才完全集中在个别人身上，因而广大群众的艺术天才受到压抑。”到了共产主义社会，社会必要劳动时间将减少到最低限度，那时，与个性的自由发展相适应，“由于给所有的人腾出了时间和创造了手段，个人会在艺术、科学等等方面得到发展”，他期待人人都可以成为艺术家。习近平总书记指出：“互联网技术和新媒体改变了文艺形态，催生了一大批新的文艺类型，也带来文艺观念和文艺实践的深刻变化。”新的文艺组织大量涌现，新的文艺群体十分活跃，“这些人中很有可能产生文艺名家，古今中外很多文艺名家都是从社会和人民中产生的”。“文艺两新”是审美人口持续增长的主力军，他们一出现就聚焦在不断满足人民群众对美好生活的需要上，以特有的灵活、自主的优势激荡起无穷的艺术创造活力。他们顺应社会对文化艺术新需求的期待，以服务人民为宗旨，以市场需求为导向，以艺术供给为根本，结合各自的兴趣爱好和艺术专长，呈现出新创作方式、新投入方式、新活动载体、新传播手段、新消费引导等特征。“文艺两新”作品通过线上线下、虚拟成像、全息影像等多种形式推送，为大众提供喜闻乐见、雅俗共赏的内容产品，展现出强大的审美创造力。只有当全民具有强烈的历史主动精神，每个人的艺术天分得以尽情挥洒和呈现，自觉投入文化艺术生产和鉴赏的时候，审美人口的数量质量就会呈几何级增长。

加强审美人口的文化艺术教育以提升专业素养。马克思指出：“一个人的发展取决于和他直接或间接进行交往的其他一切人的发展。”德国作家席勒在《审美教育书简》中强调，艺术应发挥交往、建立同感和团结的力量，即艺术的“公共特征”。他把艺术理解成一种交往理性，将在未来的“审美王国”里付诸实践。追求人类本性的完善、提倡理性的自由是席勒美育思想的核心。审美教育要适应社会发展的需要，构建人们的审美意识，养成健康的审美情趣、高尚的人生态度。培养人们鉴赏美、感受美、创造美的审美能力，从而造就具有丰富个性、完美人格的时代新人。因此，加强审美人口的专业培训教育，不仅培养发现美的眼睛、听懂音乐的耳朵，让人们理解各种造型艺术、舞台艺术、视听艺术、科技艺术等，形成一批又一批的行家、玩家、藏家，而且塑造人的心灵和品格，育化人的思想和智力，让他们心怀对艺术的敬畏之心和对专业的赤诚之心。在他们中，会形成一批又一批的作家、艺术家、批评家，站立时代潮头，引领社会风尚。习近平总书记指出：“只有把美的价值注入美的艺术之中，作品才有灵魂，思想和艺术才能相得益彰，作品才能传之久远。”“只有用博大的胸怀去拥抱时代、深邃的目光去观察现实、真诚的感情去体验生活、艺术的灵感去捕捉人间之美，才能够创作出伟大的作品。”他特别要求“当代中国文艺要把目光投向世界、投向人类”。开阔和提升新时代文艺的艺术视野与审美境界，把新时代文艺的繁荣发展纳入世界文艺深远而辽阔的版图之中。新时代的文化艺术发展需要树立大历史观、大时代观，向着新时代中国人民创造美好生活的更生动处开掘，向着构建人类命运共同体、生命共同体和创造人类文明新形态的更精彩、更壮阔、更瑰丽的地方，用诚心、用真情、用深功、用如椽大笔书写和表达“胸怀天下”的凌云壮志和时代华章。

营造审美人口不断增长的社会文化环境。衡量一个国家社会文明程度，有众多指标，其中最重要的是审美人口的多少和审美素养的高低。因此，扩大和提高审美人口，应衔接国家建设文化强国、推动社会主义精神文明建设、构建现代公共文化服务体系和推动全民阅读、建设书香中国以及繁荣发展文学艺术事业等相关规划，制订促进审美人口持续增长和审美素质提升的实施方案，大力开展全民审美人口增长行动，在思想导向、政策制度、审美价值、服务活动、参与方式等方面营造全民崇美尚美、爱美习美、写美颂美的社会环境和风气，培育和引导公民善于发现美、热衷展现美、倾情抒写美，不断净化心灵，充盈精神生活，攀援审美高枝。依托文化艺术志愿者等行业组织和机构，推进各文化艺术门类创作者、研究者、教育者等走进机关、学校、企业、街道、社区。在各类传播平台上，开展美的历史、美学原理、审美鉴赏、艺术知识等的研究培训，编辑出版我国和世界优秀美术、书法、音乐、戏剧、文博等经典作品鉴赏普及读物，形成全社会浓郁清爽的美育文化气场。进一步围绕“做人的工作”延伸手臂，加强对“文艺两新”的团结引导，把千千万万文艺从业者、爱好者凝聚起来，用全新的政策和方法团结、吸引他们，激励和推动他们成为足够数量审美人口的活跃因素和有生力量。尊重和遵循文化艺术规律，通过深化改革、完善政策、健全体制，形成不断出精品、出人才的生动局面。要加强马克思主义文艺理论和评论建设，深入实施新时代文艺评论工程，增强文艺评论专业性、权威性、引导性和朝气锐气，建设山清水秀的文艺生态。

心有恒愿求和美，胸有诗书自芳华。习近平主席在《深化文明交流互鉴 共建亚洲命运共同体》的主旨演讲中指出：“每一种文明都是美的结晶，都彰显着创造之美。一切美好的事物都是相通的。人们对美好事物的向往，是任何力量都无法阻挡的！”审美人口的持续健康有效增长，必然使更多的人用理性之光、正义之光、善良之光照亮生活，用光明驱散黑暗，用真善美战胜假恶丑，让人们看到美好、看到希望，看到梦想就在前方。

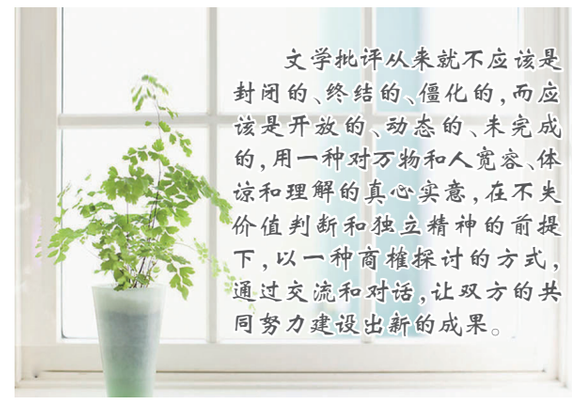
（作者系中国文艺评论家协会副主席、四川省社科院二级研究员）

新时代文学理论与创作实践

中国作协创研部 文艺报 合办

文学批评的抵达性、说服力与建设性

□马明高



一切都已经走进了新时代。新时代需要有信仰、有情怀、有担当的作家和学者，更需要有筋骨、有道德、有温度、有责任、有影响力的文学批评。汹涌而复杂的新世界、新变化、新业态、新媒体、新群体，给我们提出了新的挑战，也给我们提出了更高的要求。

目前缺乏深入、切实，有影响力、公信力和说服力的评论。很多问题与现象已经涉及到了文学批评的尊严与评论写作者的自尊。这更值得我们进行触及灵魂式的深刻反省，更应当引起我们的高度重视，从而革故鼎新，敬畏人类文化成果，关注文艺的新创造新成果，用新的精神追求和写作伦理，去追求文学批评的独立性、价值性，写出与新时代要求相匹配的、能够抵达人心的、有说服力和建设性的文学批评。

文学批评的关键词是“批评”。所谓“批评”，意思是“做判断”，要对作家、作品、思潮和现象进行价值判断。这种价值判断，建立在对其进行艺术分析和文本阐释的基础上。所以，“批评”的含义就是阐释、解读和判断。没有价值判断的文学批评，就不能称得上是合格的文学批评。因为没有价值判断，就会理念混乱、理论空泛、套话连篇，或“江湖化”、或“赞颂化”，缺乏精神共享的动力，自然就很难抵达人心，不会有说服力和建设性。当下的文学批评为什么会边缘化，没有影响力？其主要原因就是缺乏公信力。而缺乏公信力的最大问题，就是缺乏独立的价值判断。现在文艺界出现了一些乱象，这其中主要是因为资本的无序导致的，需要我们的批评界亮出鲜明的态度。针对其中的问题，我们在相当长的时期里缺乏价值判断，其深刻原因在于：一是批评家本身就没有价值判断的能力；二是批评家陷入人情伦理、金钱伦理的漩涡而无法自拔。

因此，我们必须对文学批评充满敬畏意识。正如别林斯基所说：“有人认为批评这一门行业是轻而易举的，大家或多或少都能做到，那就大错特错。批评家的才能是稀有的，他的道路是滑脚的、危险的。事实上，从一方面说来，该有多少条件汇合在这个才能卓越的人的身上：深刻的感觉、对艺术的热烈的爱、严格的多方面的研究、才智的客观性——这是公正无私的态度的源泉——不受外界诱引的本领；从另一方面说来，他担当的责任又是多么崇高！”这的确是“一种学习和传播世界上已知和已思考过最好东西的非功利的努力”（马修·阿诺德语）。正因为它是公正无私的、非功利的，所以，要想在这上面获取利益、求得功名是不可能的，想在这上面投机钻营、沽名钓誉也是意思不大的。因此，没有强大的理想信念，没有对文学无限的热爱和激情，以及超人想象的奉献精神和牺牲精神，要想在这上面做出一些成就和贡献也是不可能的。

文学批评是一种精神共享，是一种心灵对话，是一种智力活动，是一种敏锐的艺术感觉与复杂知识的融合。它不光是知识、理论和技术的展示和显摆，还是与人的精神和灵魂打交道的神圣志业。因此，必须用人民的、历史的、艺术的、美学的“知识与经验”所建构的体系，去贴近文本、事实、现象和思潮，既要“入其内”，又要“出其外”，具有抵达性，去最大化地抵达人心、抵达人的灵魂。因为只有抵达了人心，批评才会有感染力和说服力。

捷克作家伊凡·克里玛为此认为卡夫卡“描绘和捍卫了人类空间中最个人和内部的东西”。这是对卡夫卡最深刻的理解，也是文学写作所追求的境界。其实，这正是对“人民性”或“人民立场”的另一种理解。真正的“人民性”，不是一个政治概念和历史概念，而是组成“人民”的每一个个体生命的喜怒哀乐。文学批评的人民立场，就是要求批评家在进行文学批评时，必须把人民的利益、人民的愿望、人民的情感、人民的要求，也就是中国传统文明中的“世道人心”，作为批评的前提和旨归。文学批评还必须充分尊重事实，有非常强烈的事实感，按照刘勰《文心雕龙》中所说的“平理若衡，照辞如镜”，尽最大努力依托文本事实说话，而不要离开文本事实进行“过度阐释”和“强制阐释”。只有这样的文学批评，才能让人感到生动、贴切，才会激发起读者的共鸣，才会具有感染力、说服力和公信力。

文学批评应该是一种具有建设性的工作，尤其是在新时代，面对中华民族伟大复兴中国梦的历史召唤，面对人类前所未有的巨大变局与极其复杂的时代进程，文学批评必须肩负起“建设性”的重大使命与责任，走出书斋，奔向生活，扎根人民，既要“文以载道”，又要“文以资政”，既要“文以明德”，又要“文以化人”，去感化人、摆渡人、引领人，去启蒙导航、化世导俗。文学批评从来就不应该是封闭的、终结的、僵化的，而应该是开放的、动态的、未完成的，用一种对万物和人宽容、体谅和理解的真心实意，在不失价值判断和独立精神的前提下，以一种商榷探讨的方式，通过交流和对话，让双方的共同努力建设出新的成果。建设性的理念，要求文学批评必须从文学发展的无限可能性出发，怀抱建设性的态度，对作家的文本作品中所有的努力与探索予以充分的重视与阐释，对其不成功、不理想和不完美的地方，也应给予分析和指正。这样的文学批评，才是有价值意义的，才具有迷人的气质和艺术的魅力。

（作者系山西吕梁市作家协会副主席）

广 告

小说评论 二〇二二年第二期要目

本刊特稿 1954年的一份书目——中国当代文学中的世界文学 …… 洪子诚
风景画：在艺术与文学、音乐的交汇处
——肯尼斯·克拉克《风景入画》读札（中） …… 丁 帆
文坛纵横 当代文学制度形成与重建的几个关节点 …… 王 尧
鲁迅小说第一人称叙述综论（二） …… 郜元宝
也谈中国第一篇现代白话小说之问题：论吴稚晖的《风水先生》…文贵良
三栖专栏 文章事业 君子不器——和李敬泽的写作有关 …… 吴 俊
何枝可栖，醉打山门 …… 李敬泽
李敬泽的文章 …… 张新颖
《跑步集》：“刺猬”的向心与意义的凝定 …… 唐 蕾
莫言研究 《晚熟的人》评论小辑 …… 张清华等
乡土小说新视界 乡土小说：表达与界定 …… 张 炜
遭遇城市与乡村的女性主体位置 …… 王 宇
王蒙评论小辑 “黄金时代”的叙事与抒情——评王蒙的长篇小说《笑的风》…吴义勤
白甜美的人物特殊性及《笑的风》的文学史意义
——王蒙小说《笑的风》人物论之一 …… 段晓琳
重勘现象级文本 主持人语：现象级文本的生命周期 …… 何 平
山深流清泉 岭高昂白头——论当代文学史视域下的高晓声 … 张丽军
乔光朴的炼成与改革文学的“基因突变”
——从读者视角回看《乔厂长上任记》 …… 赵普光
知识分子与“社会主义新人”——谌容《人到中年》发表前后 …… 刘阳扬
世界中的中国文学 从副文本看余华作品在英语世界的传播 …… 姜智芹
论中国现当代文学在西班牙语世界的译介和接受 …… 郭恋东
陌生化与文学性的联觉建构
——以《生死疲劳》葛浩文英译本为例 …… 邵 璐 吴怡萱
小说批评研究 主题出版中的长篇小说创作应有之“三有” …… 潘凯雄
“整体”与“多维”：贾平凹文学批评文本的再批评 …… 李 瑞

近来，有关单位和读者反映，有人冒用本刊名义征集稿件。本刊声明如下：
1.本刊未设立其他采编点或分支机构，也未委托任何单位或个人编辑出版《小说评论》杂志。
2.本刊唯一办公地为西安市建国路83号，联系电话为029—87428615。
3.本刊投稿信箱更改为xspl1985@vip.163.com，原xspl1985@163.com邮箱作废。
4.本刊对冒用本刊名义进行收费和征集稿件的单位和个人将保留起诉权利。
敬请广大作者和读者注意，谨防上当受骗。本刊将依法追究侵权者的法律责任。 特此声明

四川文学 2022年第四期目录

名家看台 听雨（短篇小说） …… 刘庆邦
中篇小说 月下白昼 …… 陈 末
谁杀死了林教授 …… 苏 赢
默认单倍行距 …… 若 非
短篇小说 命运里的人 …… 段今今
好事成双 …… 十 锦
走吧，别再回来 …… 盘文波
散 文 水的记忆 …… 牛 放
鱼 …… 指 尖
身体里的幽暗 …… 李 鸿
列车暂时无座 …… 庞 白
崆城 …… 李新立
窝窝 …… 卓斯甲
诗 歌 一束光把记忆投射到花瓣上（组诗）
…… 亚 楠
永陵记（组诗） …… 彭志强
短歌行 … 亢楚昌 李金玉 沙冒智化 高 凯
赵少琳 曹银桥 何美然 李金福 刘德荣
新 锐 暗疾（短篇小说） …… 贾 煜
屋里静悄悄（短篇小说） …… 贾 煜
“老到”的故事设计与强烈的“问题意识”（评论）
…… 李 浩
经典的十二种凝视 主持人语 …… 吴义勤 陈培浩
极致的苦难书写，女性的民族叙事
——细读《生死场》 …… 陈培浩 陈燕玲等
语言的命运：黎紫书的马华民族寓言书写…龙扬志

名誉主编：阿来，执行主编：罗伟章。邮发代码：62-1。定价：15.00元。地址：成都市红星路二段85号，邮政编码：610012。电话：028-86781286。邮箱：scwx@vip.163.com。

滇池 独特·精致·经典 二〇二二年第四期目录

孙山外作品
稻梦（短篇小说） …… 孙山外
离心（短篇小说） …… 孙山外
小说意味着我（创作谈） …… 孙山外
小说家
残局（短篇小说） …… 段今今
茶饼（短篇小说） …… 严熙泽
滇池诗卷
小长诗 补梦记 …… 张晓军
双城记 …… 朱绍章
一条河流准备离家出走 … 王长征
诗 人 片言集（节选） …… 余文飞
无心集 …… 张伟锋
写封信给你 …… 李汝珍
道法自然·散文特别栏目
骆驼 …… 王 族
散文
女人和风筝 …… 傅 菲
冬日读 …… 马 婷
沉默之年 …… 杨小玲
遥远的哥哥 …… 冯乙历
我读·杨昭专栏
安心：读特雷弗的三篇小说 …… 杨 昭
【刊中刊】东南亚华文文学
阿公（短篇小说） …… 【马来西亚】丘凯文
夜兽的红眼（组诗） …… 【新加坡】得一忘二
风雨将临（组诗） …… 【新加坡】谢双发
童玩志（组诗） …… 【马来西亚】辛金顺

邮发代号：64-9 定价：8.60元
主办：昆明市文联 编辑出版：滇池编辑部 电话：（0871）63313659、63376805
地址：昆明市盘龙区文艺路28号《滇池》编辑部407室 邮政编码：650233
滇池文学网网址：www.dchwx.com 投稿邮箱：dcwxyk01@163.com（小说）
dcwxyk02@163.com（散文） dcwxyk03@163.com（诗歌）

北京文学 中篇小说月报
2022年第四期 邮发代号：82-106
第一时间畅读全国优秀中篇小说佳作

到棋盘山顶看日出 … 曹军庆
王不见王 …… 杨少衡
停车暂借问 …… 徐小雅
仰天堂 …… 余同友
女书 …… 梁 爽
渡鸦栖息时 …… 朱朝敏

本刊每期内文208页，全部彩色印刷，装帧精美，每册定价20.00元，全年定价240.00元。请您及时到当地邮局订阅，也可到《北京文学》微店或杂志铺（http://www.zazhipu.com）。本刊国内邮发代号：82-106。国外邮发代号：M1780。地址：100031，北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部。电话：010-66031108/66076061。